RockLins

HISTORIA

Nenhum movimento musical conseguiu superar a for�a seminal do punk.
Incorporando a rebeldia primal do rock n' roll, um bando de garotos eternamente inconformados conseguiu transformar os padr�es de comportamento em todos os segmentos do mundo da m�sica. N�o � exagero nenhum dizer que o punk mudou tudo - e n�o apenas no que tange � m�sica. Desde os prim�rdios, o estilo sustentou-se gra�as � sua multiplicidade. Ser punk sempre foi algo maior do que ser apenas mais um f� do amplo universo da m�sica.
O punk rock era um estilo de vida.

O Come�o de tudo

O homem-chave no nascimento do sex pistols atende pelo nome de Malcom McLaren, hoje um senhor de XX anos mais preocupado com a produ��o do disco da top model Christie Turlington. A hist�ria de McLaren come�a a ficar interessante em 71, quando abriu a Let It Rock, uma loja de roupas para a nova gera��o de teddy boys - os filhotes das gangues originais, surgidas nos idos de 53. Desde ent�o, McLaren tornou-se uma celebridade entre m�sicos e modernos londrinos.

Num dia qualquer de 73, os integrantes da banda protopunk New York Dolls adentram a Let It Rock. O visual absurdo da banda (uma mistura de glitter e sadomasoquismo) conquista McLaren e ele vira seu empres�rio. Em Nova York, percebe o quanto os New York Dolls estavam datados e deixa o barco.

Apesar de renegar os Dolls, o empres�rio trouxe uma id�ia bilhante dos Estados Unidos. Depois de sacar que o que valia no mundo do rock em 75 era muito mais a atitude do que o som (vide a decad�ncia dos progressivos), McLaren decidiu "construir" uma banda segundo seus novos padr�es.

Mais uma vez em Londres, reassume sua loja - agora chamada SEX - e transforma-a no epicentro do terremoto que sacudiria o mundo pop, ajudado pela estilista Vivienne Westwood. Segundo o pr�prio McLaren, foi ali que ele inventou os Sex Pistols.

Reunir os quatro Pistols foi f�cil: Steve Jones e Paul Cook (respectivamente guitarrista e baterista) viviam na SEX. Glenn Matlock - baixista e balconista da loja aos s�bados - foi convocado imediatamente. Faltava escolher o vocalista.

Depois de descartar o cr�tico Nick Kent e o cantor Richard Hell para a vaga, a banda experimenta um velho freq�entador do peda�o, um adolescente de dentes podres chamado John Lydon. O teste � feito na loja, com o vocalista cantando numa jukebox. Johnny, que nunca tinha cantado na vida antes, foi aprovado por sua postura e comportamento anti-social, em resumo, era perfeito para a vaga. Os ensaios come�am. Agora a banda se chama Sex Pistols e John Lydon vira Johnny Rotten (literalmente, Jo�ozinho Podre).

O primeiro show acontece em 6 de novembro de 1975, um fiasco inevit�vel dado o despreparo da banda. De qualquer maneira, ali nascia o Sex Pistols. A palavra Punk, que d� nome ao estilo n�o era nova. Muito pelo contr�rio. William Shakespeare a usava para qualificar prostitutas. S�culos depois a palavra transformou-se no adjetivo patra designar sadomasoquistas. Nos anos 70 foi o nome dado ao fanzine de divulga��o de bandas do underground novaiorquino.

O movimento se alastra

N�o por acaso, um jovem chamado Joe Strummer - sim, o vocalista do The Clash - resolveu acabar com seu velho grupo, o 101'ers, depois de assistir o show dos Ramones que faziam sua turne pela Europa, e pouco depois dividir o palco de um pequeno festival com o Sex Pistols. O grupo The Clash foi formado em 24 horas, em 76. depois de um encontro no mercado de rua de Portobello Road, Mick Jones (guitarra), Paul Simonon (baixo) e Strummer j� come�aram a ensaiar. Achar o baterista Terry Chimes foi apenas quest�o de tempo.

O movimento crescia a cada dia e bandas n�o paravam de pipocar - entre elas The Damned, the Stranglers, Siouxsie & The Banshees, Generation X (que contava com um vocalista endiabrado chamado Billy Idol)-, mas at� meados de 1976 nehum disco havia sido lan�ado. O primeiro compacto punk saiu em 5 de novembro do mesmo ano, "New Rose" (The Danmed). Pouco antes, em 8 de outubro, os Pistols assinam o hist�rico contrato com a EMI.

Um m�s depois chega �s lojas o hist�rico compacto "Anarch In The UK". A porrada acertou o alvo - o caqu�tico imp�rio brit�nico e seus valores -, mas n�o derrubou por completo o advers�rio. Os Pistols ainda eram apenas conhecidos apenas no gueto de onde surgiram.

Mas a televis�o encarregou-se de levar o punk aos pudicos lares ingleses. No dia 1o de dezembro de 76, Siouxsie, os Pistols e outros punks s�o os convidados de um dos programas de maior audi�ncia da TV inglesa, levado ao ar �s cinco da tarde, a famosa hora do ch�, na qual fam�lias concentram-se frente � TV. Depois do programa, dois milh�es de brit�nicos passam a amar ou odiar os Sex Pistols. Motivo: pela primeira vez na hist�ria, a express�o "fuck off" (foda-se) � dita diante das c�meras. O protagonista da hist�ria foi Johnny Rotten.

Melhor golpe de marketing imposs�vel. A imprensa caiu de pau no epis�dio, detonando os Pistols por completo e, de quebra, levando a banda �s primeiras p�ginas de todos os jornais. Dez mil c�pias de "Anarchy In The UK" s�o vendidas diariamente. Contudo os Pistols s�o chutados da EMI em 6 de janeiro de 77. Come�ava o ano da gl�ria da banda.

1977: o ano do punk
Glen Matlock nunca se deu bem com Johnny Rotten, apesar de ser considerado por muitos o melhor m�sico do grupo. Em fevereiro de 77 as brigas encresparam - sobretudo no que se referia �s suas diferen�as pol�ticas - e Matlock � enxotado. A sa�da do baixista motivou a entrada daquele que viria a ser um dos nomes mais conhecidos do punk rock em todos os tempos, Sid Vicious.

O melhor amigo de Rotten era um baixista sofr�vel que mal conseguia tocar, por estar o tempo todo chapado com drogas de todo o tipo. Contudo, sua performance ao vivo e sua personalidade autodestrutiva deram o toque final na f�rmula do grupo. Vicious d� trabalho desde o in�cio: num dos primeiros ensaios, passa mal e � levado as pressas para o hospital. Diagn�stico: hepatite causada pelo alto consumo de �lcool e drogas.

Apesar de terem cancelado dezenas de shows, os Pistols logo assinaram um contrato com a gravadora A & M, Aproveitando o jubileu de prata da rainha Elisabethi II, quando esta completou 25 anos no poder, a banda solta o compacto de "God Save The Queen", tocando a musica em cima de um barco no rio T�misa de frente para o pal�cio, at� que foram presos. A can��o trazia uma das m�ximas do movimento punk: "N�o h� futuro na Inglaterra."

Em mar�o, foi a vez da A & M despedir o grupo. Os motivos foram exatamente os mesmos da EMI, mas desta vez os quatro Pistols e McLaren embolsaram cerca de 75 mil d�lares cada um. Dois meses depois, a Virgin contratou a banda.

Dirigida por Richard Branson - um jovem milion�rio exc�ntrico, a Virgin banca todas as brigas dos Pistols, inclusive o veto da BBC a "God Save The Queen". Numa das raras entrevistas dadas pelos Pistols na �poca, Johnny Rotten explica a revolta de sua banda: "A m�sica precisa dar assist�ncia a todo esse lixo (a sociedade brit�nica). A m�sica tem que mostrar sa�das para se vencer a estagna��o. Ela tem que ser verdadeira mas tamb�m bem-humorada. E isso n�o � pol�tica."

O compacto chegou � terceira posi��o na parada brit�nica enquanto a banda preparava seu t�o aguardado �lbum de estr�ia, que acabou sendo lan�ado em 12 de novembro: "Nevermind The Bullocks, Here's The Sex Pistols" ("Abaixo aos idiotas, aqui est�o os Sex Pistols). De repente, a Inglaterra ficou pequena para eles.

O �ltimo tiro dos Pistols

Mais uma vez os pioneiros s�o os Pistols. A banda foi para os Estados Unidos em janeiro de 78( Leia mais em Sex Pistols na Am�rica (em ingl�s)) e encontra o pa�s no auge da febre disco, apesar da aceita��o do punk entre alguns poucos nova-iorquinos. O visto de perman�ncia no pa�s valia apenas dezesseis dias, o que for�a a banda a fazer uma miniturn� em ritmo de maratona. Ela passa por Atlanta, Dallas, Tulsa e finalmente chega ao ber�o do psicodelismo, San Francisco.

No dia 14 de janeiro os Pistols fazem seu �ltimo show, para uma plat�ia de 5500 pessoas. Quatro dias depois, no restaurante do hotel onde a banda estava hospedada, em San Francisco, Paul Cook e Steve Jones dizem a Rotten que querem acabar com a banda. Pior: McLaren pensava o mesmo.

O vocalista subiu at� o quarto do empres�rio. L�, ouviu Mclaren confirmar a hist�ria e ainda expuls�-lo da banda, sob a acusa��o de ser respons�vel pelo fracasso de v�rios projetos do grupo - entre eles a famosa vista ao assaltante Ronald Biggs no Rio de Janeiro, feita por Cook e Jones pouco tempo depois Onde estava Sid Vicious enquanto sua banda chegava ao fim? Internado num hospital, recuperando-se de um porre hom�rico.

Depois do desmantelamento dos Pistols, o baixista ainda gravou algumas can��es com Cook e Jones, como a par�dia de "My Way" e "Belsen Was A Gas", inclu�das no filme e disco The Great Rock N'Roll Swindle.

Vicious iniciou ent�o uma carreira solo, acabada numa cela de cadeia. O baixista foi preso pelo assassinato de sua namorada Nancy Spungen, em 11 de outubro de 78. O fato nunca ficou totalmenter esclarecido: o corpo esfaqueado foi achado num quarto de hotel, com Sid completamente chapado de hero�na ao seu lado.

O baixista foi preso imediatamente e s� saiu da cadeia depois que a Virgin bancou uma fian�a de 50 mil d�lares. Em 2 de fevereiro de 78, menos de 24 horas depois de sua liberta��o, Vicious sofre uma overdose de hero�na no banheiro da casa de sua m�e durante uma festa. Aos 21 anos, estava morto o s�mbolo dos pistols.

Malcom McLaren, Paul Cook e Steve Jones chegavam a Nova York poucas horas depois, ironicamente com a inten��o de manter Vicious longe da hero�na. "N�o creio que Sid morreu por causa dos problemas com os Pistols. O que eu n�o entendo � como as pessoas que estava com ele na festa o deixaram consumir hero�na", disse Mclaren a Melody Maker dias depois da morte do baixista.

O engodo assumido The Great Rock N' Roll Swindle s� veio para colocar um ponto final no mito Sex Pistols. Tanto o disco quanto o filme s�o obras err�ticas, que valem apenas pelo registro de algumas das imagens - sonoras e visuais - mais importantes da hist�ria do punk. Na sequ�ncia em que Vicious canta "My Way" e estoura os miolos da plat�ia de velhinhos que o assiste est� resumida a hist�ria dos Pistols - um coquetel molotov que arrasou a Inglaterra e mudou para sempre a hist�ria do rock.

- Baseado na Revista Bizz ano 11 No 04 mas com v�rias modifica��es.